高校の頃、英語の授業にはいつも英単語テストが行われた。
20問中16問以上正解しなければ、間違えた単語を20字ずつ書いて提出しなければならないという罰がある。
だから直前の休み時間は、みんな単語本とにらめっこだった。
僕は『がんばって覚えるより20字ずつ書いた方が楽』という極論に達していたため、もっぱら皆の邪魔をすることに専念していた。
その日も「昨日テレビ見た？」とか、「ヘイ、パース！（ボール）」などフラフラと教室を浮遊していた僕は、香代子の席へ行き「お前、今更がんばったっていっしょたい！」と頭をはたいた（軽くよ）。
しかし仲のよい香代子だと思って頭をはたいたのは、同じクラスながら話したこともない坂上さんだったんだ。
ひどい話である。
坂上さんは、いつもうるさく騒いでいる僕らと違っておとなしい子。
席替えしてすぐだったし、髪型が香代子と似ていたため間違えられたのだ。
今まで一度も話したことないクラスメイトにいきなり頭をはたかれ、「お前、今更がんばったっていっしょたい！」と言われた坂上さんは、真っすぐに僕を見上げて言った。
「だって覚えないと不合格になるでしょ？」
彼女と話したのは、たぶんこの一回きりだったと思う。
卒業して12年が経ち、久しぶりに福岡へ帰省した僕は、海へ向かうディーゼル列車に乗っていた。
さっきから気になっているのは、斜め向こうの席に座っている女性があの坂上さんではないかということ。
静かな面影はそのまま、うんと綺麗になっていらっしゃる。
声をかけようとしたが…、劇的な出会いが一つあるだけで、声をかけた後に話す内容がないことに気づいた。
やっぱりやめよう。
いやいや、同じクラスだったんだ。話す内容なんて関係ないよ、声をかけよう。
でもな〜やっぱり…。
いっそ、いきなり頭をはたいて「今更がんばったっていっしょたい！」と言ってみようか。
そうこうしているうちに彼女は降りてしまった。
やがてちらほらと、右手に砂丘と海が見えはじめた。
「だって覚えないと不合格になるでしょ？」か…。
その通りだ。僕はいつも不合格だらけだったなぁ。
海辺の沿線にはチロチロと、たくさんのやまぶきが咲いていた。
地味だがすーっと伸びていて、パッと咲いて綺麗なんだ。
【春はそこまで】
いい季節がやってくるね。
冷たい雨や風をたくさん受けて、一冬大変だったでしょう。
今朝は暖かく心地いいね。
今、すこしは気持がわかるよ。
【お台場の浜にて】
今日は朝早くお台場へ。
空き時間にふらり浜を散策。やっぱり海は気持ちいいね。
